Lumbini

回到旅馆，老板乌生帮我保留着同样的房间，推窗能看到尚可称之为花园的绿地，在贫瘠的蓝毗尼实属难得。

蓝毗尼的十日内观，完全称得上吃苦夏令营。天天40＋高温，凌晨1点仍保持在燥热的30度，没空调不说，还经常断电，夜里总是每隔一小时就被热醒，起来冲澡，再躺回像电热毯般发烫的床铺。

床铺特别糟糕，石头砌的床架，一张褥子上都是灰，没有床单。我第一眼看到房间后想，上一回住这么可怕的地方，是二十来岁穷游时在曼谷待的廉价旅馆。

从行李中翻找有什么能铺床的衣物，这时手机响了起来，是尼泊尔当地号码。

“L女士吗？”

“是，你哪位呢？”

“我是乌生。刚刚清洁客房时没有找到空调遥控器，你看看是不小心拿走了吗？”

我心想，怎么可能会拿走？我还记得在床边关空调的动作，后来放哪里去了呢？只能是床头柜。但我答应他会尽力找一找。

挂完电话难以置信地翻查身边各个小包。结果它真的在其中一只收纳袋里，和各种数码器材放在一起。有一种以为带了手机，从兜里拿出一看竟是遥控器的荒谬感。

无法解释这么巧合的乌龙事件，再晚十分钟我的手机就要上交了，接不到这个来电。我确信是天使安排乌生来帮我的。

电话回拨过去，他说会马上派人来取遥控器。我问，能借两条干净床单吗？没想到他爽快答应下来。退房去内观中心时，我只说会再来住一晚，并未向他支付任何押金。

我说，乌生，你简直救我一命。他大笑，说十天过后等待我的可能会是一次蜕变重生。我心想，这个回答里包含的意义大概只有他这样的当地人才会懂得。

或许是水土不服，来到蓝毗尼的下午就开始发烧。第一晚住在当地算是昂贵的酒店，好评如潮，期待有三星级标准，没想到一星都嫌多。

第二天拖着虚弱的身体出门找住宿，根据第六感直奔乌生的旅馆。他把好房间藏着不给我看，反复再问才拿出钥匙说还有一间。

拉开窗帘看到外面的花园，马上决定就住这里了。讨价还价完正要付钱，我心下感觉不对，拿出手机再核对一遍。

“先生，这价格比线上预定还贵出十块钱。”
“线上展示的房间不一样嘛。你看刚刚那两间，你不是不喜欢吗？”
啊，精明的商人。但一个人出门在外，只涉及到钱的问题都不是问题，我从来不去计较这些。
“先生，怎么称呼？”
“乌生。”

乌生面带佛相，总是笑眯眯的。旅馆里的服务员都称他先生，只有我大喇喇喊他乌生，乌生。
“乌生，我回来了。”把两条床单交还给他。
“内观怎么样？”
“还不错。但前七天受尽折磨，最后三天才感觉好些。”
“怎么十天里只有三天才算不错啊！”乌生又大笑。

不知是中暑，还是在消业，又或者两者都有，内观正式开始的第一天就食欲不振，轻微腹泻，第二天晚课时发展到上吐下泻，喝一口水都能吐出来。三位志愿者前后脚来我的房间询问情况和送药，我都只能回答，抱歉稍等一下，我还在卫生间。

差点以为当晚要去医院输液了。加德满都的医院已经简陋到令人畏而却步，更何况是蓝毗尼？没想到吃过药后症状马上收止。但第三天直到第七天，早晨喝一碗薄粥都能把胃顶到后半夜。

每天打坐十个小时，夜里因胃胀与高温，躺在床上难受得翻来覆去，汗流浃背。借来的雪白床单，是这片陌生之地里一个陌生人给我的信任与宽慰。乌生与我，算是过命的交情了。

“乌生，真的很谢谢你借给我干净床单。”
“快回房休息吧，还是那间。我知道你现在需要休息。”
“太需要了，我要在空调房里睡一整天。”